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PROLOG

Am primit o scrisoare de la o femeie necunoscuta din
Pucioasa, pe nume Aurelia Feldman. Inainte s-o deschid,
m-am uitat atent la stampila inecata in tus negru, pe care
abia se distingea data de 10 ianuarie 2010. Nu cunosc in
Pucioasa pe nimeni. Stiu doar ca e un oras adormit, prin
care am trecut o dati sau de doud ori in drum spre Vérfuri,
fara si constat aroganta de statiune high life despre care
auzisem pe cand eram student. Din Pucioasa era una dintre
iubitele mele iluzorii din tinerete, care a incercat cumva sa se
joace cu mine de-a mafa cu soarecele, fard niciun succes, n-a
avut ribdare sa-i inteleg mesajul si s-a grabit s se marite cu
unul care punea parul pe ea de cate ori se imbdta si, cum o
ficea cam des, 1-a pérasit, iar cand omul s-a dezmeticit si
a vrut sa se sinucidd, s-a intors la el i, ca sa-i linisteasca,
taici-su, mare mahdr, i-a trimis pe améandoi la o misiune in
strdinatate, roata a saptea la carutd. Mi-a povestit toate astea
ea insasi, dintr-o rasuflare, la scurtd vreme dupa revolutie,
dupa ce fuseserd rechemati in tara, cind am intalnit-o pe
strada si s-a bucurat de parca isi revazuse marea iubire.
Dar cum n-a fost nimic intre noi doi, n-am apucat sa ma duc
dupi ea la Pucioasa, nu vizusem oragul in vremurile lui de
glorie si n-aveam cum si-i inteleg decdderea.
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Nu-mi spunea nimic numele cu rezonante ebraice, dar
nu ma surprindea cd, in asezarea préfuitd, infesata pe vre-
muri de vile si pensiuni pentru mul{imile venite la cure de
ape sulfuroase, triiserd, i mai traiau, si evrei. Md intrebam
ce-mi putea spune femeia cu un scris caligrafic cum nu mai
vazusem de multi vreme. Si care se straduise sa dea de mine;
scrisoarea fusese trimisd pe adresa editurii cu care colaborez
de obicei si de la ei o primisem cu intarziere.

Am deschis epistola cu infrigurare si am dat peste o
pagini cu cincisprezece-doudzeci de randuri in care Aurelia
Feldman imi multumea pentru o carte de-a mea pe care toc-
mai o citise, Darul Ioanei. Printre randuri, intelegeam ca i se
intamplase o poveste asemédndtoare §i cd o facusem sa retra-
jascd o veche dezamagire. Adduga: ,Se poate intampla ca
iubirea si esueze, dar vina te va urmari toata viata.“ Mi se
pirea cam abscons, usor melodramatic si oricum nu vedeam
vreo legaturd cu romanul meu.

Nu credeam ci trebuie sa raspund, cum obignuiam cu
fiecare scrisoare. De altfel, nici nu-si dadea adresa, nu
astepta un rispuns, fusese scrisd doar dintr-un imbold. Am
asezat pagina ei peste teancul de hértii nefolositoare care se
aduni pe un colf al biroului, pAnd ma hotarasc, odatd la sase
luni, sa le matur la cosul de gunoi, fara sa le mai cercetez.

Fraza aceea imi raimasese in minte si ma obseda.

Incepusem cu luni in urmi si scriu o noud carte, pe
aceasta. Mi cam impotmolisem. Recitisem de mai multe ori
putinele pagini adunate, fara sa inteleg ce lipseste, ce nu se
leagi, care-i firul lipsd. Brusc, mi-am dat seama ca vorbele
din scrisoare trebuiau sa fie sensul romanului pe care-1 des-
chideti si mi s-a luminat mintea.




TREI FEMEI

Daca as avea cum sa-i raspund, i-as scrie:

Draga Aurelia Feldman,
n-am priceperea si dezbat asemenea chestiuni. Eu fac pe
grozavul, de parca as cunoaste tot ce s-a-ntamplat si as sti
cum se indoaie in vant sufletul omului. Dar adevarul il
cunosc mai degraba femei ca dumneata.
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ANCA

Era vara anului 2005 cind a luat avionul spre Dublin.
Pusese ceva bani deoparte, cat sa-i ajungad sd manance pizza
o saptamand si sd bea sucuri si-§i convinsese mama sa-i pla-
teascd drumul si si-i mai dea i pentru vreo paduchelnita
de hotel pand avea sa-1 intalneascd pe Michael Flatley sau pe
vreunul dintre adjunctii lui si sa se limureasca. Era atat de
pornita si-1 giseascd, incat se daduse peste cap sa afle tot ce
se putea din presa britanica despre succesul nebun al specta-
colului Lord of The Dance si al celui care abia avusese premi-
era in iulie 2005, Celtic Tiger, despre sistemul de recrutare,
despre viata personald a lui Michael, divorful de poloneza
Beata Dziaba dupa unsprezece ani de trai impreund, cdde-
rea lui in betii cumplite de cate doud siptdmani, acuzele
nefondate de viol, accidentele care mai ca i-au pus cruce
carierei. Se gindea ca, daca n-o va primi, poate o convinge
pe Naimh O’Brien, cu care Flatley dansa de cétiva ani, sd-i
deschidi usile, macar sa se uite la ea o datd, e femeie si nu se
poate si n-o inteleagd, o singurd datd! Nu stiu cum de-si
convinsese mama si-i dea banii dstia. Mama era atat de
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sigurd c-o sa facd norocul prastie, cd a insistat sa-i puna pe
un card o sumi de intoarcere, pe care Anca a jurat sd n-o
cheltuiasca decit pentru zborul retur, iar dacd, prin vreo
minune in care mama nu credea defel, o sd se-ntample cum
isi imagina fata, s aibd sa-si inchirieze pentru o vreme o
camerd ca lumea, ca doar n-o si locuiascé la hoteluri, dacd
tot are sansa si ajungd dansatoare intr-o trupd de succes.
Nu i-a trecut prin cap si-si incruciseze degetele la spate sau
s-o tragi in piept in alt fel, era prea surprinsa si nerabda-
toare s-o steargd, dupd ani de asteptare.

Siptimana dinaintea plecarii a fost cea mai fericitd din
viata ei! Ultima noapte a coborat fara stirea mamei in scua-
rul din fata blocului, un fel de curte, s-a intins pe padmant,
inconjurata de iarba tepoasa si de zgomotul surd al insecte-
lor, a privit cerul plin de stele care clipeau, unde o sd mearga
ea stelele or si fie altfel oranduite si e bine s le {ind minte
pe astea. Nu stiu ce era in mintea ei. Era o beznd usor lap-
toasi, se simtea fascinatd, n-a inchis un ochi pana s-a crapat
de ziua.

N-a luat cu ea decat o valijoari cu citeva bluze, un pulo-
ver, doui perechi de blugi si doua de pantofi usori. $i o
carte si citeasci in timpul zborului in care, mai mult decat
c-0 si se plictiseascd, se temea c-o sa faca infarct de emotii.
Mama a tinut s-o insoteasca la aeroport. Detesta desparti-
rile lacrimogene, se géndea c-o sd plangd ca proasta pe
umarul ei gi-o sd se facd de ras ca o provinciald, dar n-a reu-
sit s-0 convinga si rimand acasd. A fost rezonabild, nu i-a
mai repetat sfaturile pe care i le insirase de zeci de ori in
zilele dinainte, nici nu s-a vaicdrit cd rdméane singura,
in fond toatd viata fusese pe picioarele ei, ii relata stirile
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aflate in zori despre vizite pe care le ficuse nu stiu ce minis-
tru nu stiu unde, despre ultimele deconspirdri ale comisiei
care-i didea in gat pe fostii turnétori ai securitatii, chestii
care pe ea n-o interesau nici cit negru sub unghie, dar o
ldsa si vorbeascd dacd simfea nevoia.

La aeroport o privise de cateva ori att de intens, cd fata
simtea cd roseste.

— E ceva in nereguld cu mine? a intrebat-o.

— Nu, i-a spus. Doar vreau si stii cd sunt mandra.

— Ei i tu, mama! Ce-{i veni? N-a stiut sd-i zicd altceva.

— Sunt mandra. Poate o s-ajungi sd faci ce-si dorise
bunica-ta.

O arunca in ceatd. Nu stia ca bunica s fi vrut vreodata
s4 danseze, ba chiar se impotrivise dorintelor ei, ii repeta
la nesfarsit ci e o meserie de curve, c-o sd ajungd in patul
unuia sau altuia chiar dac-o sé aiba succes si-o sa sfarseasca
rau. Niciun exemplu n-o clintea din convingerile ei, nicio
discutie cu profesoara de balet a fetei nu-i schimba ideile.
[-a amintit mamei.

- O si-ntelegi mai incolo, a spus, nu-i vremea sa-{i po-
vestesc acuma.

Si asta a fost tot. Se anunta ci pasagerii pentru zborul de
Dublin trebuie s se prezinte la nu stiu ce poarta, a strans-o
in brate, i-a venit sd planga si, ca si nu inceapa sd boceasca,
a luat-o la fuga. Presupunea cd mama s-a dus direct acasd.
N-a mai vizut-o de atunci.

Avea optsprezece ani si visa de cand se stia sa danseze pe
sceni. Habar n-avea cit talent avea, nici macar daca avea,
dar sigur nu dansa réu, era convinsa ca n-ar face de rés pe
nimeni care ar miza pe ea. A apucat-o nebunia cu dansul
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cand era micd, dupi ce vizuse la televizor o fetitd nu mai
mare decit ea aplaudati minute in sir dupd ce se invartise
pe post de lebada, a plans pand ce mama s-a indurat sia
inscris-o la o scoali de balet. Cu conditia sa nu renunte vre-
odata la invititurs. A respectat-o. N-a fost premianti, dar
nici ultima, a terminat liceul cu bine $i s-a inscris si la facul-
tate, litere, unde altundeva, dacj numai limbile striine se
prinsesera de ea?! Dar nu se omora s ajungd profesoara si
n-avea de gand si se prezinte la facultate, o sa vadi ce-o s3
mai fie. De c4nd se stia, cum avea niste clipe libere, alerga la
sala sd danseze sau incepea si se invérti de una singurd prin
casd, exersand. Profesoara de dans insistase si se inscrie la
conservator, n-a vrut, poate de frici. Mai degrabd fiindci
n-avea de gind si-si petreacs restul vietii lebdda pe poante.
Ii plicea baletul clasic, dar adora dansul modern si nimeni
-0 putea convinge sa faci altceva, mai degrabi renunta.
Sau poate nici nu era atat de pasionata, doar o nebunie care
avea sd treaca odatd cu varsta. Cu ani in urma vazuse un
film cu dansurile irlandeze ale echipei lui Michael Flatley,
s-a dat peste cap si-si faci rost de cat de multe CD-uri cu
dansurile lor, pe care le stia pe dinafari si le-a imitat de i
S-au tocit mai multe randuri de tocuri. Asta voia sa faci,
acolo voia si ajungd. I s-a spus ci-i o prostie, nimeni n-o
s-0 bage in seami pe ea, venita din intunecata margine a
Europei, de care Flatley nici nu auzise, chiar si daca are
norocul sd se uite careva la ea, o s3 sfarseasci in cel mai bun
€az o anonima intr-o trupi celebra. Nu credea nimic pana
nu vedea cu ochii ei. $i, pe urmd, si anonim4 intr-o trupa
celebra e mai bine decat si nu fie nimic! Scrisese demult la
o adresd pe care o gasise intr-o revista, n-a primit niciun
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raspuns, dar credea cd n-a ajuns scrisoarea unde trebuia sau
adresa era gresita.

Asa ca si-a convins mama s-o lase si plece. Probabil o
stia incdpatanata de mica, probabil avea alte motive, fapt e
ca, dupa multe insistente, a acceptat.

A gisit usor adresa din Dublin. Era o pustoaici fagneatd,
vorbea englezeste ca orice englezoaicd, o tot intrebau daca e
din sudul Londrei sau din Brighton, nu-si imagina nimeni
ca strabatuse continentul pana la ei. Nici nu era nevoie sa-i
imbrobodeasca cumva, nu-i interesa altceva. Doar se cam
mirau ca venise acolo. Aveau sistemul lor de recrutare pe
care nu era s i-1 explice, ce ficea ea nu intra in vederile lor,
dar nici n-o respingeau pe fata, poate era ceva de ea si aveau
de gand s-o testeze. Multe generatii de adolescente facusera
aidoma ei in deceniul trecut si chiar mai de curand, li se
pdrea o intarziata. I-au fixat o audien{d, unde a dat din ea
tot ce stia. Si pe urma i-au spus sd astepte.

A umblat céteva zile prin Dublin. Iar intr-o seara si-a per-
mis chiar si-si ia un bilet la un concert cu banii pe care ii eco-
nomisise din méncarea la care renuntase. Nici nu se incheiase
bine concertul si a simtit ca telefonul mobil ii vibreaza, pri-
mise un mesaj. Nu putea fi de la echipa lui Flatley, prea era
seara térziu, trebuie sd fi fost o greseala si n-a citit mesajul
pand n-a ajuns din nou, singurs, in strada. ,Vino. Mama acci-
dent grav.“ Era de la matusa ei, singura sord a tatalui disparut
de mult. A sunat-o, dar telefonul taraia in gol. I-a cerut detalii
prin sms. N-a raspuns. Era speriatd, s-a oprit la prima agentie
de voiaj si a folosit cardul de rezerva pe care i-1 ficuse mama
sa-si cumpere bilet de intoarcere. Murise pana a ajuns ea
in Bucuresti.



